零落江南不自由。兩綢繆。料得吟鸞夜夜愁。

　　這首詞題下有序云：“鄱陽(yáng)彭氏小樓作?！臂蛾?yáng)，即今江西波陽(yáng)縣，是詞人的故鄉(xiāng)。彭氏為宋代鄱陽(yáng)世族，神宗時(shí)彭汝礪官至寶文閣直學(xué)士，家聲頗為顯赫。此詞寫(xiě)秋日登彭氏小樓，傷飄泊、懷遠(yuǎn)人是這首小詞的主題。

　　起句以寫(xiě)景引起，并點(diǎn)明節(jié)序。冷紅，蓋指楓葉。霜后的楓葉一片緋紅，在肅殺的秋風(fēng)中，正一葉一葉飄落到秋塘中去。白石詞多用“冷”字，如《揚(yáng)州慢》“波心蕩，冷月無(wú)聲”，《踏莎行》“淮南皓月冷千山”，《念奴嬌》“嫣然搖動(dòng)，冷香飛上詩(shī)句”，《暗香》“香冷入瑤席”，而且往往以通感的形式出現(xiàn)，將自己凄涼的身世之感移情到幾個(gè)創(chuàng)造的意象中。用“冷紅”形容飄散的楓葉，頓覺(jué)凄冷的氣氛籠罩全詞。古代文人傷時(shí)悲秋，見(jiàn)秋風(fēng)落葉，或懷念故土，或憂(yōu)傷身世，并不稀見(jiàn)。不過(guò)，次句“長(zhǎng)與行云共一舟”，句法頗為新穎。行云，常用來(lái)比喻飄泊江湖的游子。如曹植《王仲宣誄》：“行云徘徊，游魚(yú)失浪?！睆垍f(xié)《雜詩(shī)》：“流波戀舊浦，行云思故山?！苯缫簧词?，四處飄泊，行蹤不定，用“行云”來(lái)象征其身世，很為恰切。這里他不直說(shuō)身如行云，而偏說(shuō)“長(zhǎng)與行云共一舟”，這就不落俗套。詞人浪跡江湖，居無(wú)定所，乘舟走到哪里，天上的行云也仿佛跟到哪里，這難道不是與行云“共一舟”么？以上兩句，泛寫(xiě)登樓所見(jiàn)所感，不僅切合當(dāng)時(shí)所處的環(huán)境，其創(chuàng)意出奇之處，也透露出白石詞“氣體超妙”（陳廷焯《白雨齋詞話(huà)》卷二）“如野云孤飛，去留無(wú)跡”（張炎《詞源》）的特色。下一句承上意，具體點(diǎn)明所處之地。不自由，即不由自主。白石一生未仕，布衣終身，窮愁潦倒的知識(shí)分子為生計(jì)所迫，以請(qǐng)客身份或寄人籬下，或因人遠(yuǎn)游，輾轉(zhuǎn)風(fēng)塵，哪有安身立命之地？“不自由”，看似淺淡，卻道出了飄泊江湖的無(wú)窮酸辛。游子在孤獨(dú)落寞之際，總要想起知心體貼自己的故舊或親人，結(jié)尾兩句即由傷飄泊轉(zhuǎn)到懷遠(yuǎn)人?！皟删I繆”，一筆兩用，兼寫(xiě)男女雙方。綢繆，纏綿之意。《詩(shī)。唐風(fēng)盈觴酒，與子結(jié)綢繆。“此句寫(xiě)自己與合肥情侶雙方情意綿綿，相互思念?！绷系靡鼷[夜夜愁“則專(zhuān)寫(xiě)對(duì)方。古人覺(jué)以鸞鳳喻夫婦，此處”吟鸞“而加上”料得“，當(dāng)指因相思之苦而夜不成寐的伊人。讓人想起李商隱的詩(shī)句”夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒。“由自己思念對(duì)方而想到對(duì)方會(huì)無(wú)限思念自己，透過(guò)一層，感情更為深至，意境更為深遠(yuǎn)。”夜夜愁“，寫(xiě)出對(duì)方無(wú)夜不思，無(wú)夜不愁。詞人相信對(duì)方對(duì)自己如此真摯思念，也正反映了詞人對(duì)于對(duì)方的一往深情。

　　白石的羈旅飄泊之詞不重對(duì)飄泊的具體抒寫(xiě)，而重在抒發(fā)一種孤獨(dú)、傷感的內(nèi)在情緒，將人引向更幽微之處。這首詞的妙處在于將身世之感與懷人之思打并在一處，因而顯得蘊(yùn)藉含蓄，別繞風(fēng)致。