紅蕉

　　對(duì)于柳宗元的詠物詩(shī)，汪森在《韓柳詩(shī)選》中評(píng)論道：“短章詠物，簡(jiǎn)淡高古，都能于古人陳語(yǔ)脫化生新也”。對(duì)于《紅蕉》，古人亦多陳語(yǔ)，關(guān)鍵在柳宗元如何“脫化”，怎樣“生新”。

　　宋祁在他的《紅蕉花贊》中，稱頌紅蕉“葉小而花鮮明可喜”，范成大在他的《桂海虞衡志》中，則對(duì)紅蕉的花“端各有一點(diǎn)鮮綠”倍加喜愛(ài)。大抵紅蕉后人徑直稱其為“美人蕉”，都是著眼于其花的艷麗動(dòng)人吧。

　　第一聯(lián)直寫其花。雖也對(duì)其外表予以描寫，但卻更突出其精神?！巴碛ⅰ保盖锒?，王勃曾用來(lái)寫梅花，劉禹錫曾用來(lái)寫菊花。而將紅蕉也稱之為晚英者，柳宗元當(dāng)為第一人。又因?yàn)榧t蕉“春夏開(kāi)，至歲寒猶芳”，這樣稱呼，也是恰如其分的，這便是“脫化”。

　　“窮節(jié)”是指歲未時(shí)節(jié)，此時(shí)萬(wàn)花紛謝，百草調(diào)零。一個(gè)“值”字，便顯出紅蕉精神。然而，這還不是它的全部?！耙云澱?yáng)色，窈窕凌清霜”。第二聯(lián)才抓住了紅蕉本色。紅蕉不同于菊之清冷，更不同梅之寒瘦，它以春夏盛開(kāi)的百花仙子之一的面貌，以嬌小美好的風(fēng)姿，迎寒斗霜，一個(gè)“凌”字，將其無(wú)畏的精神，勇敢的品格，和超然灑脫的風(fēng)貌，表現(xiàn)得淋漓盡致、栩栩如生。至此，詩(shī)人在讀者面前，塑造了一個(gè)前無(wú)古人的藝術(shù)形象，這便是柳宗元的創(chuàng)造，便也是他的“生新”。

　　詠物詩(shī)的理解，最關(guān)鍵的是在準(zhǔn)確理解詩(shī)人所詠之物以后，更能深入把握詩(shī)人賦予所詠之物的精神。即在所詠之物上所寄寓的思想感情。近藤元粹在《柳柳州詩(shī)集》中，給《紅蕉》一詩(shī)下了四個(gè)字的評(píng)語(yǔ)，“寓感甚切”。第三聯(lián)云：“遠(yuǎn)物世所重，旅人心獨(dú)傷”。許多人會(huì)把注意力放在下句，但詩(shī)人將話說(shuō)得明白，看不出何處有“寓感”。

　　“遠(yuǎn)物”承上，是指紅蕉，但叫“遠(yuǎn)物”是因?yàn)榧t蕉屬熱帶觀賞植物，永州地處亞熱帶地區(qū)，故永州可見(jiàn)。柳宗元站在長(zhǎng)安和中原的角度，所以將紅蕉視為“遠(yuǎn)物”。因?yàn)槭恰斑h(yuǎn)物”，便成了稀罕物，所以才會(huì)“世所重”。這個(gè)“世”是指包括詩(shī)人在內(nèi)的“世之人”。當(dāng)然，從前兩聯(lián)來(lái)看，如此看重紅蕉的只能是被貶謫到永州的柳宗元了。

　　因?yàn)檎f(shuō)遠(yuǎn)物，自然便想到了永州，因?yàn)橄氲接乐?，便?huì)勾起詩(shī)人的無(wú)限悲傷。因?yàn)檎f(shuō)到遠(yuǎn)物被人看重，自然便會(huì)想到被流放到永州來(lái)的自己，早已被統(tǒng)治者遺忘。詩(shī)人原本抱有隨時(shí)間推移，會(huì)被重新起用的期望的，然而看來(lái)，希望渺茫。面對(duì)紅蕉，感嘆身世，不禁“心獨(dú)傷”。同是處于永州，“遠(yuǎn)物”和“人”所受待遇是如此天地之別，這便是詩(shī)人傷心的原因。

　　“回暉眺林際，槭槭無(wú)遺芳”。詩(shī)人將目光轉(zhuǎn)向夕照下的山林，一片落葉聲中，看不到一朵鮮花。這本是秋冬之景，在題為《紅蕉》的詩(shī)中，將遠(yuǎn)處的這一片蕭條景象和眼前“窈窕凌清霜”的紅蕉，疊放在一起，會(huì)產(chǎn)生一種特殊的藝術(shù)效果。如果說(shuō)群芳已經(jīng)消失，那么最后，就該輪到紅蕉了。如果“世所重”的紅蕉，性命也終難保，那么，無(wú)人關(guān)照的“旅人”的命運(yùn)可想而知。

　　原來(lái)，《紅蕉》一詩(shī)寓著詩(shī)人對(duì)自己命運(yùn)的深深的憂慮，而且是一種被注定為悲劇的預(yù)感，壓得他喘不過(guò)氣來(lái)。“寓感甚切”四字，是十分確切的。