州橋

　　此詩四句，截取了一個生動的場面，有人物、有環境、有情節、有對話，完全可以作為一篇小小說來看。環境背景，是第一句的交代，州橋，是一個特定的環境，因為其南北是御路，作者經過此地，不直寫自己內心的亡國之痛，而是從對面寫來，寫中原父老的感情。喪國的痛楚，淪為異邦蹂躪的凄慘，令中原父老苦不欲生。這里，“父老”是宋金兩個時期的人，他們對故國的懷念遠比青年人深切，所以讓其出場很典型；同時，這也是實情。他們盼啊盼，盼了幾十年，忽然見到宋朝使者，一時間該有多少話要說、有多少淚欲流啊！可他們強行忍住，因為屈辱的遭遇雖然難堪，盼望官軍的情緒最是激烈。接下來，兩句忍淚失聲的詢問，是這個場面的高潮，然突然收結。從內容上看，這樣更深刻地表現了中原人民盼望北伐的心情；從藝術上說，在感情的頂點收結是詩歌創作的妙法，往往起到語盡不盡的效果。此詩正是如此，詩在到達頂點時戛然而止，可是并非語意都盡，而是余音裊裊。詩人沒有以使者身份回答“父老”的問題，也沒有以作者口吻發表議論；但他的感情已經與詩筆敘說的事實、描繪的形象融合為一了。如果一定要作想象的話，那范成大可能只是無言以對，因為南宋統治者的既定政策根本不想收復失地，這是十分可悲的。因此此詩對南宋王朝的投降政策也有一定的批判。

　　詩歌的創作多用比、興，然而“賦”──直接敘述或描寫也是不可少的。尤其是直接敘述，往往比描寫更難駕御，這就要求詩人要有敏銳的目光，能抓住典型環境中的典型細節，將感情傾注于其中。這首詩的特色就在于此。詩中的典型細節在于兩個字──“等”和“詢”。父老歲歲年年在等著“王師北定中原日”，幾乎到了望穿雙眼，幾乎要化作“望駕石”，其強烈的愿望和痛苦的心情自然就融于“等”字中。而含淚失聲的“詢”則惟妙惟肖地描繪出父老的神情，那顫顫巍巍的身影，如在眼前，那哽哽咽咽的聲調，尤在耳旁，真是“沉痛不可多讀”。而“幾時真有”更是意味深長，早也盼，晚也盼，朝思暮想，朝朝暮暮州橋畔，佇立凝眸，企首懸望，父老們的急切心情溢于言表。“遺民淚盡胡塵里，南望王師又一年。”這是他們的弦外之音，因為他們的熱切盼望一次又一次地變成失望。而詩人的無言以對，可謂“此時無聲勝有聲”。