過磧

　　這首詩顯示的是作者在大漠上行旅時所望見的景色和所產生的感覺。首句“黃沙磧里客行迷”，是寫置身于荒漠中，不僅前路迷茫，不知何往，如韋應物《調嘯詞》所寫的“東望西望路迷”；而且感到心情迷惘，無所歸依，如韋莊《菩薩蠻·洛陽城里春光好》詞所寫的“此時心轉迷”。句中的這個“迷”字，與作者的另一首《宿鐵關西館》詩“鄉遙夢亦迷”句中的“迷”字一起來看，可能還含有回首萬里、歸路亦迷的意思在內。

　　第二句“四望云天直下低”，回應第一句，描寫在廣闊無限的沙漠中，四面遠望，天地相接，云天低迷，而這一印象正引出和加重了行客的迷失心情。這個“低”，雖屬視官的錯覺，卻是望中的實感。陸游《游修覺寺》詩中的“天向平蕪盡處低”句，寫的也是這樣一個錯覺和實感；而岑參所寫的，是在西北高原上、浩翰沙漠中的特別鮮明、強烈的感受。

　　第三句“為言地盡天還盡”，又直承這第二句。正因遠望中云天四垂，低與地連，所以進而覺得地到了盡頭，天也到了盡頭。詩人到達安西后，在《磧西頭送李判官入京》詩中還寫有“尋河愁地盡，過磧覺天低”兩句。“尋河”是虛寫，用漢使通西域典故（見《漢書·張騫傳》；“過磧”是實寫，記自身的歷程。“地盡”、“天低”則重述了這一過磧時由直覺產生的印象。

　　末句“行到安西更向西”，宕開詩筆，另拓詩境，表現天地本自無邊無涯，地外仍有地，天外仍有天，過了大漠還在向西方延伸，以見天地之末“盡”。這一收尾也許另有一層意思，如李益的《征人歌》所說：“塞外征行無盡日”，雖然已經抵達安西，征行還不會結束。

　　詩寫詩人在一望無際的大沙漠上日夜西行時，眼前看到的景色、直覺中構成的印象、內心處觸發的感受。岑參的邊塞詩，常采用夸張的表現手法。這首絕句中所寫的“云天直下低”、“地盡天還盡”，也帶有夸張色彩。但這種夸張，不是對真實的歪曲，而是對真實的強化，更形象、更逼真可感地表現了詩人在那樣一個獨特環境中所看到的獨特景色、所產生的獨特感受。

　　有些邊塞詩，往往經過高度概括，甚或出于憑空想象，所寫的景物情事常常共性多，個性少，縱有典型意義，不免陳陳相因。岑參所寫，則大都是實地見聞、親身感受，以不同于一般邊塞詩的面目出現，奇葩獨放，異境別開，使人眼目為之一新。從這首絕句，也可嘗鼎一臠，窺豹一斑。